Dans ce premier roman Élisabeth Bélorgey imagine l'autobiographie fictive de Jan Van Eyck peintre de génie du XVe siècle. Victime d'un accident qui le rend aveugle il ne peut plus peindre et se met à écrire sa vie retraçant son parcours pictural ses amours et son obsession pour le rouge dans un récit qui dépeint le combat orgueilleux d'un artiste au sein d'un XVe siècle convulsif inaugurant l'humanisme de la Renaissance